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ਛੱਪੜ, ਖੇਤ ਤੇ ਘਰ: ਮੇਰਾ ਬਚਪਨ 
ਛੱਪੜ 

ਮਾਂ ਤ ੇਭੂਆ ਛੱਪੜ ਕੰਢੇ ਕੱਪੜੇ ਧੋਂਦੀਆਂ। ਮੈਂ ਵਨਆਣਾ ਿੋਣ ਕਰਕ ੇਉਨਹ ਾਂ ਦੇ ਵਪੱਛੇ ਲੱਗ 

ਤੁਰਦਾ। ਭੂਆ ਕੰਿਾਰੀ ਸੀ। ਿਧੇਰੇ ਮੈਨੰੂ ਉਿੀ ਸਾਂਭਦੀ। 
ਛੱਪੜ ਦਾ ਪਾਣੀ ਵਕਨਾਵਰਆਂ ਤੀਕ ਵਕਸੇ ਨਦੀ ਦ ੇਪਾਣੀ ਿਾਂਗ ਿਵਿੰਦਾ। ਮੁਗਰਾਬੀਆਂ, 
ਬਗਲੇ ਤ ੇਬੱਤਖਾਂ ਤੈਰਦੀਆਂ। ਪੰਛੀਆ ਂਨੰੂ ਕਲੋਲਾਂ ਕਰਵਦਆਂ ਅਸੀਂ ਵਨਆਣੇ ਬੜੇ ਚਾਅ 

ਨਾਲ ਿੇਂਿਦੇ ਸਾਂ। ਗਰਮੀਆਂ ਦ ੇਵਦਨੀਂ ਛੱਪੜ ਵਕਨਾਰੇ ਆਣ ਕੇ ਮੱਛੀਆਂ ਮਰਦੀਆਂ, ਭੈੜੀ 
ਬਦਬੂ ਦੂਰ ਤੀਕ ਮਾਰਦੀ। ਸਰਦੀਆਂ ਦ ੇਵਦਨੀਂ ਕੁਛੂਕੰਮੇ ਵਕਨਾਵਰਆਂ ਉਤੇ ਗੋਿੇ ਦੀਆਂ 
ਪਾਥੀਆਂ ਿਾਂਗ ਪਏ ਿੁੰ ਦੇ। ਜਦ ਭਾਰੀ ਮੀਂਿ ਪੈਂਦੇ, ਛੱਪੜ ਨੱਕੋ-ਨੱਕ ਭਰ ਜਾਂਦਾ। ਵਿਚਾਵਲਉਂ 

ਖਾਸਾ ਡੂੰ ਘਾ ਿੋਣ ਕਾਰਨ ਮੀਿਾਂ ਦ ੇ ਵਦਨੀਂ ਲੋਕ ਛੱਪੜ ’ਤੇ ਪਸ਼ੂ ਵਲਜਾਉਣੋ ਿਟ ਜਾਂਦੇ, 
ਵਕਉਂਵਕ ਕੱਟੀਆਂ-ਿੱਛੀਆਂ ਡੁੱ ਬ ਜਾਂਦੀਆਂ ਤ ੇਲਭਦੀਆਂ ਨਿੀਂ ਸਨ। ਵਪੰਡ ਦੇ ਕਾਫੀ ਬੰਦੇ 
ਤ ੇਵਨਆਣੇ ਛੱਪੜ ਨੇ ਡੀਕ ਲਾ ਕੇ ਪੀ ਵਗਆ ਸੀ। ਉਨਹ ਾਂ ਦੀਆਂ ਲਾਸ਼ਾਂ ਮਸੀਂ ਲੱਭੀਆਂ ਸਨ। 
ਭਾਰੀ ਤਰੱਦਦ ਕਰਨ ਵਪੱਛੋਂ। ਇਸ ਕਾਰਨ ਿੀ ਵਨਆਣੇ-ਵਸਆਣੇ ਛੱਪੜ ’ਤੇ ਜਾਣੋ ਭੈਅ 

ਖਾਂਦੇ ਸਨ।  
ਮੈਂ ਿਾਲੇ ਜੁਆਨੀ ਨਿੀਂ ਸਾਂ ਚਵੜ·ਆ। ਇੱਕ ਰਾਤ ਦਾਦੀ ਨਾਲ ਸੱੁਤਾ ਿੋਇਆ ਸਾਂ ਵਕ ਮੈਨੰੂ 

ਛੱਪੜ ਵਿੱਚ ਡੁੱ ਬ ਜਾਣ ਦਾ ਸੁਫ਼ਨਾ ਆਇਆ। ਆਪਣੇ ਬਚਾਓ ਲਈ ਚੀਕਾਂ ਤ ੇਿੱਥ ਪੈਰ 

ਮਾਰੇ। ਅੱਧੀਂ ਰਾਤੀਂ ਸਾਰਾ ਟੱਬਰ ਜਾਗ ਕੇ ਉਠ ਬੈਠਾ। ਦਾਦੀ ਨੇ ਮੰਜ ੇਦ ੇਵਸਰਿਾਂਦੀ ਪਈ 

ਵਪੱਤਲ ਦੀ ਗੜਬੀ ਮੇਰੇ ਮੰੂਿ ਨੰੂ ਲਾਈ, ‘‘ਪੀ ਲੈ ਪੁੱ ਤ, ਦ ੋਘੁੱ ਟਾਂ ਪਾਣੀ।’’ ਉਿ ਮੇਰੀ ਵਪੱਠ 

ਪਲੋਸਣ ਲੱਗੀ ਰਿੀ। ਮੈਂ ਦਾਦੀ ਦੀ ਵਿੱਕ ਨਾਲ ਲੱਗ ਕੇ ਗੂੜੀ ਨੀਂਦੇ ਸੌਂ ਵਗਆ। 
(ਿਾਲੇ ਿੀ ਇਿ ਸਾਰਾ ਕੁਛ ਅੱਧ-ਧੁੰ ਦਲੇ ਤੋਂ ਿਧੇਰੇ ਵਜੰਨਾ ਮੈਨੰੂ ਚੇਤੇ ਿ)ੈ 

(ਿੁਣ ਉਿ ਛੱਪੜ ਨਿੀਂ ਰਿ ੇਵਪੰਡ ਵਿੱਚ। ਛੱਪੜਾਂ ਦੀਆ ਂਥਾਿਾਂ ’ਤ ੇਨਜਾਇਜ਼ ਕਬਜ਼ੇ ਿ ੋ

ਗਏ ਿਨ। ਵਮੱਟੀ ਨਾਲ ਛੱਪੜ ਪੂਰ ਕੇ ਉਨਹ ਾਂ ਉਤੇ ਦਵਲਤਾਂ ਤ ੇਜੱਟਾਂ ਦੀਆਂ ਸ਼ਾਨਦਾਰ 

ਕੋਠੀਆਂ ਉੱਸਰ ਗਈਆਂ ਿਨ।)  
ਛੱਪੜਾਂ ਦਾ ਪਾਣੀ ਵਕਸੇ ਵਨਰਮਲ ਜਲ ਵਜਿਾ ਿੁੰ ਦਾ ਸੀ। ਕਈ ਿਾਰੀ, ਵਪਤਾ ਨਾਲ ਗਈ 

ਰਾਤ ਤੋਂ ਖੇਤੋਂ ਪਰਤਦਾ ਸਾਂ, ਤਾਂ ਚੰਦਰਮਾ ਦੀ ਵਟੱਕੀ ਛੱਪੜ ਦੀ ਧੁੰ ਨੀ ਵਿਚਾਲੇ ਟਵਿਕਦੀ 
ਸਾਿੀਂ ਦੀ ਸਾਿੀਂ ਦੀਦਾਰ ਦੇਂਦੀ ਸੀ। ਸਾਰਾ ਛੱਪੜ ਵਕਨਾਵਰਆਂ ਤੀਕ ਜਗ-ਮਗਾ ਵਰਿਾ 
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ਿੁੰ ਦਾ। ਵਪੰਡ ਦ ੇਬਿੁਤੇ ਲੋਕ ਪਸ਼ੂ ਨਿਾਉਣ ਆਏ ਦੁਪੈਵਿਰੇ ਛੱਪੜ ’ਤ ੇਆਪ ਿੀ ਨਿਾਉਂਦੇ 
ਤ ੇਘਰ ਜਾ ਢਾਈ ਿਜੇ ਿਾਲੀ ਚਾਿ ਪੀਂਦੇ। ਢਾਈ ਿਜੇ ਜਲੰਧਰ ਰੇਡੀਉ ਉੱਤ ੇਪਰਸਾਵਰਤ 

ਿੁੰ ਦੇ ਲੋਕ-ਗੀਤ ਿੀ ਸੁਣਦੇ। ਇਸ ਕੁ ਿੇਲੇ ਿੀ ਇੱਕ ਜਿਾਜ਼ ਰੋਜ਼ ਿੀ ਲੰਘਦਾ। ਲੋਕ ਆਖਦੇ, 
‘‘ਚਾਿ-ਚੂਿ ਧਰਲੋ ਿੁਣ ਤਾਂ ਢਾਈ ਿਜ ੇਿਾਲਾ ਜਿਾਜ਼ ਿੀ ਲੰਘ ਵਗਐ।’’ 
ਵਪੰਡ ਦੀਆਂ ਅੱਧੀਆਂ ਤੋਂ ਿੱਧ ਤੀਮੀਆਂ ਛੱਪੜ ਵਕਨਾਰੇ ਲੀੜੇ ਧੋਂਦੀਆਂ। ਨਲਵਕਆਂ ਦਾ 
ਪਾਣੀ ਖਾਰਾ ਸੀ। ਟਾਿੇਂ-ਟਾਿੇਂ ਘਰੀਂ ਨਲਕ ੇਸਨ। ਖੇਤਾਂ ’ਚ ਜਾਂ ਸ਼ਮਸ਼ਾਨ ਘਾਟ ’ਚ ਲੱਗੇ 
ਨਲਵਕਆਂ ਦਾ ਪਾਣੀ ਠੰਢਾ ਤ ੇਅੰਤਾਂ ਦਾ ਵਮੱਠਾ ਿੁੰ ਦਾ। ਖਾਰੇ ਪਾਣੀ ਨਾਲ ਕੱਪੜੇ ਵਨਿੱਖਰਦ ੇ

ਨਿੀਂ ਸਨ। ‘ਫੁੱ ਲ ਸਾਬਣ’ ਕਵਿੰਦੇ ਸਨ ਕੱਪੜੇ ਧੋਣ ਿਾਲੇ ਸਾਬਣ ਨੰੂ ਉਦੋਂ, ਲੋਕੀ ਸ਼ਵਿਰ 

ਜਾਂ ਮੰਡੀ ਤੋਂ ਪੰਸੇਰੀ-ਪੰਸੇਰੀ ਫੁੱ ਲ ਸਾਬਣ ਤੁਲਿਾ ਵਲਆਉਂਦੇ। ਤੀਮੀਆਂ ਥਾਵਪਆਂ ਦੀ ਥੱਪ-

ਥੱਪ ਨਾਲ ਮੋਟੇ ਲੀੜ ੇਕੁੱ ਟਦੀਆਂ। ਸਾਬਣ ਦੀ ਝੱਗ ਬਥੇਰੀ ਬਣਦੀ ਤ ੇਛੱਪੜ ਵਿੱਚ ਿਿੀ 
ਤੁਰੀ ਜਾਂਦੀ। 
ਇਿ ਸੱਚ ਿੈ ਵਕ ਛੱਪੜ ਨੰੂ ਪੇਂਡੂ ਜਨ-ਜੀਿਨ ਦਾ ਅਵਿਮ ਅੰਗ ਮੰਵਨਆ ਜਾਂਦਾ ਸੀ ਉਦੋਂ। 
ਦੀਿਾਲੀ ਦੀ ਰਾਤ ਲੋਕੀਂ ਛੱਪੜ ਦ ੇ ਕੰਢੇ ਦੀਿੇ ਧਰਨ ਜਾਂਦੇ। ਸਾਰੀ ਰਾਤ ਛੱਪੜ 

ਜਗਮਗਾਿਟ ਵਿੱਚ ਡੁੱ ਬ ਜਾਂਦਾ। ਆਪਣੇ ਛੜੇ ਤਾਏ ਰਾਮ ਰਛਪਾਲ ਨਾਲ ਛੱਪੜ ਕੰਢ ੇ

ਦੀਿੇ ਧਰਨ ਮੈਂ ਬੜੀ ਿਾਰ ਵਗਆ। ਛੱਪੜ ’ਤੇ ਦੀਿੇ ਧਰਨ ਮਗਰੋਂ ਅਸੀਂ ਮੇਰੇ ਦਾਦੇ ਦ ੇ

ਵਸਿੇ ਿਾਲੀ ਥਾਿੇਂ ਦੀਿਾ ਧਰਨ ਜਾਂਦੇ।  
(ਉਦੋਂ ਵਸਵਿਆਂ ਵਿੱਚ ਫੂਕਣ ਲਈ ਥੜੀਆਂ ਜਾਂ ਸ਼ੈਿੱਡ ਨਿੀਂ ਸਨ ਬਣੇ। ਵਸਵਿਆਂ ’ਚ ਘਾਿ-

ਫੂਸ ਦੀ ਬਿੁਤਾਤ ਿੁੰ ਦੀ ਸੀ ਉਨੀ ਵਦਨੀਂ। ਜਦੋਂ ਕੋਈ ਮਰਦਾ, ਸਸਕਾਰ ਲਈ ਪੁਰਾਣਾ ਖੁੰ ਢ 

ਲੱਕੜ ਦਾ ਕੱਢ ਲੈਂਦੇ, ਵਪੰਡ ਦਾ ਵਮਸਤਰੀ ਪੂਰਾ ਜ਼ੋਰ ਲਾ ਕੇ ਉਸਨੰੂ ਪਾੜਦਾ। ਘਰਾਂ ’ਚੋਂ 
ਲੰਮੀਆਂ ਲੱਕੜਾਂ ਲੱਭਕੇ ਵਸੜੀ ਵਤਆਰ ਕੀਤੀ ਜਾਂਦੀ। ਲੋਿੇ ਦੀਆਂ ਭਾਰੀਆਂ ਪਾਈਆਂ 
ਿਾਲੀਆਂ ਅਰਥੀਆਂ ਬਿੁਤ ਸਾਲਾਂ ਮਗਰੋਂ ਬਣਨੀਆਂ ਸ਼ੁਰੂ ਿੋਈਆਂ।)  
ਵਸਵਿਆਂ ਵਿੱਚ ਕਾਿੀਂ, ਸਰ-ਕਾਨਾ, ਅੱਕਾਂ, ਿਵਰੰਡਾਂ, ਭੱਖੜਾ ਤ ੇਿੋਰ ਝਾੜ-ਬੂਟ ਸੰਘਣਾ 
ਖੜਹਾ ਿੁੰ ਦਾ, ਉਸਨੰੂ ਖੋਦ ਕੇ ਵਚਖਾ ਵਚਣੀਂ ਜਾਂਦੀ।  
ਅਟੇ-ਸਟੇ ਵਜਿੇ ਅੰਦਾਜ਼ੇ ਨਾਲ ਤਾਇਆ ਦਾਦੇ ਦ ੇ ਫੂਕਣ ਿਾਲੀ ਥਾਂ ਲੱਭਦਾ ਤ ੇ ਦੀਿਾ 
ਧਰਦਾ। ਉਿ ਮੰੂਿ ’ਚ ਕੁਝ ਬੁੜਬੜਾਉਂਦਾ ਦੀਿਾ ਧਰਨ ਲੱਗਾ, ਉਿਦੀ ਮੈਨੰੂ ਕੁਛ ਸਮਝ 

ਨਾ ਪੈਂਦੀ। (ਬਿੁਤ ਦੇਰ ਬਾਅਦ, ਮੈਨੰੂ ਸੋਚ ਆਈ ਵਕ ਸ਼ਾਇਦ ਤਾਇਆ ਮੰੂਿ ’ਚ ਿੌਲੀ 
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ਵਜਿੀ ਇਿੀ ਕਵਿੰਦਾ ਿੋਿੇਗਾ ਵਕ ਿੇ ਪਰਮਾਤਮਾ, ਮੇਰੇ ਵਪਤਾ ਨੰੂ ਆਪਣੇ ਚਰਨਾਂ ’ਚ ਵਨਿਾਸ 

ਬਖਸ਼ੀਂ ਜਾਂ ਵਫਰ ਕਵਿੰਦਾ ਿੋਊ ਵਕ ਿੇ ਵਪਆਰੇ ਵਪਤਾ...ਪਵਿੱਤਰ ਵਦਨ ਿੈ, ਤਰੇੇ ਵਸਿੇ ’ਤ ੇ

ਦੀਿਾ ਧਰ ਚੱਵਲਆਂ, ਸਾਰੇ ਟੱਬਰ ਤਰਫ਼ੋਂ ਇਿ ਵਨਿੱਘੀ ਯਾਦ ਕਬੂਲ ਕਰਨਾ।)  
ਵਸਵਿਆਂ ’ਚੋਂ ਵਨਕਲ ਕੇ ਵਬਲਕੁਲ ਵਸਵਿਆਂ ਦੇ ਨਾਲ ਲੱਗਦ ੇਸਾਡੇ ਖੇਤ ’ਚ ਅਸੀਂ ਸਾਡੇ 
ਿੱਡੇ-ਿਡੇਰੇ ਦੀ ਸਮਾਧੀ (ਜੋ ਪੰਜ ਛ ੇਇੱਟਾਂ ਦੀ ਬਣੀ ਿੋਈ ਸੀ ਤ ੇਉਸਨੰੂ ਗੇਰੂਆਂ ਰੰਗ 

ਫੇਵਰਆ ਿੋਇਆ ਸੀ,) ਉੱਤੇ ਦੀਿਾ ਧਰਦੇ। 
ਵਪੰਡ ’ਚੋਂ ਟਾਂਿੇ-ਟਾਂਿੇ ਪਟਾਕੇ ਚੱਲਣ ਦੀ ਆਿਾਜ਼ ਸੁਣਨ ਲੱਗਦੀ। ਕੱਚ ੇਪਿੇ ’ਤ ੇਤਾਇਆ 

ਤੇਜ਼ ਕਦਮੀਂ ਤੁਰਦਾ। ਉਿਦੇ ਿੱਥ ’ਚ ਸਰੋਂ ਦੇ ਤੇਲ ਨਾਲ ਲਥ-ਪਥ ਵਪੱਤਲ ਦਾ ਿੱਡਾ 
ਥਾਲ ਿੁੰ ਦਾ। ਮੇਮਣੇ ਿਾਂਗ ਮੈਂ ਉਿਦੇ ਵਪੱਛੇ-ਵਪੱਛੇ ਭੱਵਜਆ ਜਾਂਦਾ। ਮੈਨੰੂ ਿੀ ਚੇਤੇ ਿੈ, ਮੈਂ 
ਭਜਦਾ-ਭਜਦਾ ਬੋਲਣ ਲਗਦਾ, ‘‘ਤਾਇਐ, ਿੌਲੀ ਤਰੁਖਾਂ ਏਨੀ ਤੇਜ਼ ਤਰੁਦੈਂ...।’’  
ਉਿ ਕੁਝ ਨਾ ਬੋਲਦਾ। ਬਸ...ਤੁਵਰਆ ਜਾਂਦਾ ਲੰਮੀਆਂ ਲਾਘਾਂ ਭਰਦਾ। ਛੜੇ ਤਾਏ ਨੰੂ 

ਕੇਿੜਾ ਘਰ ’ਚ ਸਾਡੀ ਤਾਈ ਉਡੀਕਦੀ ਸੀ। ਮੇਰੀ ਦਾਦੀ ਤ ੇਭੂਆ ਜ਼ਰੂਰ ਉਡੀਕਦੀਆਂ 
ਸਨ। 
ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਬਚਪਨ ਤੋਂ ਜੁਆਨੀ ਤੱਕ ਦਾ ਿੇਲਾ ਆਪਣ ੇਤਾਏ, ਦਾਦੀ ਤ ੇਭੂਆ ਨਾਲ ਿੀ 
ਬਤੀਤ ਕੀਤਾ। 
(‘‘ਧੰਨਿਾਦ ਤੇਰਾ, ਵਪਆਰੇ ਛੱਪੜ, ਭਾਿੇਂ ਤੂੰ  ਿੁਣ ਸੱੁਕ ਚੱਵਲਆ ਏ,ਂ ਮੇਰੇ ਕਾਫੀ ਕੁਛ ਤੈਂ 
ਚੇਤੇ ਕਰਿਾਇਆ ਅੱਜ...ਵਜਊਂਦਾ ਰਵਿ...ਤੂੰ  ਵਫਰ ਭਰੇਂ ਤ ੇਭਰ-ਭਰ ਿਗੇਂ ਛੱਪੜ, ਤੇਰ ੇ

ਲਈ ਦੁਆ ਿੈ’’) 
ਮੇਰੇ ਮੰੂਿੋਂ ਇਿ ਬੋਲ ਆਪ-ਮੁਿਾਰੇ ਿੀ ਵਨਕਲ ਗਏ। 
ਸਾਡਾ ਖੇਤ ਤੇ ਘਰ 

ਬਿੁਤੀ ਿਾਰ ਸਾਡਾ ਖੇਤ ਵਪੰਡ ਦ ੇਬੌਰੀਏ ਅੱਧ ’ਤ ੇਬੀਜਦੇ ਸਨ। ਉਦੋਂ ਸਬਜ਼ੀ ਬਿੁਤ ਿੁੰ ਦੀ 
ਸੀ। ਕੱਦੂ, ਪੇਠਾ, ਵਟੰਡੇ, ਿਰੀ ਵਮਰਚ, ਟਮਾਟਰ, ਆਲੂ, ਗਾਜਰ, ਮੂਲੀ, ਸ਼ਲਗਮ, ਸੰੂਗਰੇ-
ਮੰੂਗਰੇ ਤ ੇਮਟਰਾਂ ਦੀ ਸਬਜ਼ੀ ਦੋਿਾਂ ਵਧਰਾਂ ਦ ੇਿਾਰੇ-ਵਨਆਰੇ ਕਰ ਜਾਂਦੀ ਸੀ। ਕਣਕ, ਝੋਨਾ, 
ਨਰਮਾ, ਕਪਾਿ, ਮੰੂਗੀ, ਤਾਰਾ, ਸਰੋਂ, ਮੀਰਾ, ਤੋਰੀਆਂ, ਛਵੋਲਆਂ ਆਵਦ ਦੀ ਫਸਲ ਿੁੰ ਦੀ ਿੀ 
ਬਿੁਤ ਤ ੇਭਾਅ ਿੀ ਮੰਡੀ ’ਚੋਂ ਿਾਿਿਾ ਵਮਲਦਾ ਸੀ। 
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ਖਾਦ ’ਤ ੇਸਪਰੇਅ ਨਾਂਿ ਦ ੇਬਰਾਬਰ ਿੀ ਪੈਂਦੀ। ਮੈਂ ਦੇਖਦਾ ਸਾਂ ਵਕ ਮੇਰਾ ਤਾਇਆ ਤ ੇਵਪਓ 

ਖੇਤ ਨੰੂ ਸਪਰੇਅ ਕਰਨ ਿਾਲੀ ਡਰੰਮੀ ਕਦੀ-ਕਦਾਈ ਿੀ ਵਲਜਾਂਦੇ ਤ ੇਖਾਦ ਦੀ ਿੀ ਇੱਕ 

ਅੱਧ ਬੋਰੀ ਕਦੇ ਸਾਲ-ਵਛਮਾਿੀਂ ਵਦਖਾਈ ਵਦੰਦੀ। ਘਰ ਦੀ ਰੂੜੀ ਦੀ ਖਾਦ ਦੀਆਂ ਗੱਡੀਆਂ 
ਭਰ-ਭਰ ਖੇਤ ’ਚ ਪਾਉਂਦੇ। ਨਾ ਤਾਇਆ ਥਕਦਾ, ਨਾ ਗੱਡੀ ਖੜ·ਦੀ ਤ ੇਨਾ ਬੋਤੀ ਿਫ਼ਦੀ। 

***** 

ਮਾਂ ਤ ੇਭੂਆ ਖੇਤ ਮਟਰ ਤੋੜਨ ਜਾਂਦੀਆਂ ਤਾਂ ਮੈਂ ਿੀ ਨਾਲ ਿੋ ਤਰੁਦਾ। ਕਈ ਿਾਰ ਮੈਂ ਵਜ਼ੱਦ 

ਕਰਕ ੇਸਕੂਲੋਂ  (ਦੂਜੀ-ਤੀਜੀ ਜਮਾਤ ਵਿੱਚ ਪੜ·ਵਦਆਂ) ਛੁੱ ਟੀ ਮਾਰ ਲੈਂਦਾ ਤ ੇਮਟਰਾਂ ਦੀਆ ਂ

ਫਲੀਆਂ ਤੋੜਨ ਤੇ ਨਾਲ-ਨਾਲ ਖਾਈ ਜਾਣ ਦ ੇਚਾਅ ਵਿੱਚ ਮਾਂ ਤ ੇਭੂਆ ਨਾਲ ਗੱਡੀ ’ਚ 

ਬੈਠ ਜਾਂਦਾ। ਤਾਇਆ ਗੱਡੀ ਅੱਗੇ ਬੋਤੀ ਜੋੜਨ ਲੱਗਦਾ, ਤਾਂ ਮੈਥੋਂ ਚਾਅ ਨਾ ਚੱਵਕਆ ਜਾਂਦਾ। 
ਮਾਂ ਤ ੇ ਭੂਆ ਬਾਲਟੀਆਂ ’ਚ ਮਟਰ ਤੋੜਦੀਆਂ। ਮੈਂ ਿੀ ਨਾਲ-ਨਾਲ ਮਟਰਾਂ ਦੀਆ ਂ

ਪਤਲੀਆਂ-ਪਤਲੀਆਂ ਫਲੀਆਂ ਤੋੜਨ ਲਗਦਾ, ਮੋਟੀਆਂ ਫਲੀਆ ਂ ਮੈਨੰੂ ਰਤਾ ਨਾ 
ਭਾਉਂਦੀਆਂ। ਪਤਲੀਆਂ ਫਲੀਆਂ ਵਿਚਲੇ ਮਟਰ ਕੁਛ ਵਜ਼ਆਦਾ ਸੁਆਦੀ ਿੁੰ ਦੇ ਸਨ। ਮੈਂ 
ਪਤਲੀਆਂ ਫਲੀਆਂ ’ਚੋਂ ਵਨਿੱਕੇ-ਵਨਿੱਕੇ ਦਾਣੇ ਕੱਢ-ਕੱਢ ਖਾਈ ਜਾਂਦਾ। ਵਕਆ ਵਮਠਾਸ ਿੁੰ ਦੀ 
ਸੀ ਉਨਹ ਾਂਮਟਰਾਂ ਦੇ ਦਾਵਣਆਂ ’ਚ। ਦਾਣੇ ਖਾ ਿਟਣ ਮਗਰੋਂ ਖਾਲੀ ਫਲੀ ਿੀ ਵਚੱਥ ਲਈਦੀ 
ਸੀ, ਉਿ ਿੀ ਵਮਠਾਸ ਭਰੀ ਿੁੰ ਦੀ ਸੀ। (ਅੱਜ ਕੱਲ· ਉਨਹ ਾਂਮਟਰਾਂ ਦ ੇਦਾਵਣਆ ਂਤ ੇਫਲੀਆਂ 
’ਚ ਉਿ ਵਮਠਾਸ ਲੱਵਭਆਂ ਿੀ ਨਿੀਂ ਲੱਭਦੀ। ਵਫੱਕੀਆਂ-ਵਫੱਕੀਆਂ ਰਸ-ਿੀਣ ਨੇ ਿੁਣ ਮਟਰਾਂ 
ਦੀਆਂ ਫਲੀਆਂ। ਅੰਨਹੇ ਿਾਿ ਖਾਦ ਤ ੇਸਪਰੇਆਂ ਦ ੇਬੇਵਿਸਾਬੇ ਛੜਕਾਓ ਨੇ ਸਤਿੀਣ ਤ ੇ

ਸੁਆਦ ਿੀਣ ਕਰ ਵਦੱਤਾ ਿੈ ਸਾਡਾ ਸਮੱੁਚਾ ਖਾਈਆ, ਅੱਗੇ ਪਤਾ ਨਿੀਂ ਕੀ ਕੀ ਿੋਊਗਾ! 
ਿੇਖੋ, ਰੰਗ ਕਰਤਾਰ ਦ!ੇ) 

ਘਰ ਦ ੇਦੇਸੀ ਮਟਰ ਤ ੇਆਲੂ, ਚੁੱ ਲਹੇ  ਦੀ ਅੱਗ ਉਤੇ ਮਾਂ ਵਰੰਨ·ਦੀਂ ਤਾਂ ਰੱਜ-ਰੱਜ ਕੇ ਸਬਜ਼ੀ 
ਿੀ ਖਾਈਦੀ ਸੀ, ਨਾਲੇ-ਨਾਲ ਤਰੀ ਿੀ ਪੀਿੀ ਜਾਂਦੇ ਸਾਂ। ਡਕਾਰ ਆਈ ਜਾਂਦੇ ਸਨ। ਫਵਰੱਜ਼ਾਂ 
ਉਦੋਂ ਿੁੰ ਦੀਆਂ ਿੀ ਨਿੀਂ ਸਨ ਤ ੇਇੱਕ ੋਡੰਗ ਦੀ ਬਣੀ ਸਬਜ਼ੀ ਤ ੇਗੁੰ ਵਨਆਂ ਆਟਾ ਮੁਕਾ ਵਲਆ 

ਜਾਂਦਾ। ਸਾਰਾ ਕੁਛ ਖਾਣ-ਪਕਾਣ ਿਾਲਾ ਇੱਕ ੋਿੇਲੇ ਦਾ ਿੁੰ ਦਾ, ਫਵਰੱਜ਼ਾਂ ਵਿੱਚ ਸਾਂਭਣ ਤ ੇਬੇਿਾ 
ਖਾਣ ਦੀ ਲੋੜ ਿੀ ਵਕੱਥੇ ਸੀ ਉਦੋਂ? (ਉੁਦੋਂ ਸਬਜ਼ੀ ਦੀ ਤਰੀ ਦੀ ਪੂਰੀ ਦੀ ਪੂਰੀ ਭਰੀ ਬਾਟੀ 
ਡਕਾਰ ਜਾਂਦੇ ਸਾਂ ਸੁਆਦ-ਸੁਆਦ ’ਚ (ਤ ੇਿੁਣ ਚਾਰ ਚਮਚ ੇਿੀ ਸੰਘੋਂ ਨਿੀਂ ਉਤਰਦੇ)  
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ਮੈਨੰੂ ਬੇਸਬਰੀ ਨਾਲ ਉਡੀਕ ਿੁੰ ਦੀ ਵਕ ਤਾਇਆ ਕਦੋਂ ਕਿੀ ਚੱਕੇ ਤ ੇਗਾਜਰਾਂ ਪੁੱ ਟੇ। ਤਾਇਆ 

ਗਾਜਰਾਂ ਪੁੱ ਟੀ ਜਾਂਦਾ। ਵਮੱਟੀ ’ਚ ਲਥਪਥ ਗਾਜਰਾਂ ਨਾਲੋਂ ਮੈਂ ਵਮੱਟੀ ਝਾੜਦਾ ਤ ੇਨਾਲ 

ਿਗਦੇ ਖਾਲ ਦ ੇਪਾਣੀ ’ਚੋਂ ਗਾਜਰਾਂ ਧੋ-ਧੋ ਟੋਕਰੇ ’ਚ ਸੱੁਟੀ ਜਾਂਦਾ। ਪਤਲੀ ਤੇ ਤਾਜ਼ਾ ਲਾਲ 

ਗਾਜਰ ਚੱਕ ਮਾਰ ਕੇ ਖਾਣ ਨੰੂ ਵਦਲ ਮੱਲੋਮੱਲੀ ਕਰ ਆਉਂਦਾ। ਵਮੱਠੀ ਗਾਜਰ ਪਲੋ-ਪਲੀ 
ਿਜ਼ਮ ਿੁੰ ਦੀ ਜਾਂਦੀ ਤ ੇਵਮੱਠੇ ਿੀ ਡਕਾਰ ਆਉਂਦੇ। ਤਾਇਆ ਲੜਦਾ-‘‘ਬੱਸ ਕਰ ਉਏ, ਫੇਰ 

ਕਿੇਂਗਾ ਵਢੱਡ ਦੁਖਦੈ...।’’ ਤਾਏ ਦ ੇਿਾਰ-ਿਾਰ ਆਖਣ ’ਤ ੇ ਿੀ ਮੈਂ ਗਾਜਰਾਂ ਖਾਣੋਂ ਨਾ 
ਿਟਦਾ। ਤਾਇਆ ਕਵਿੰਦਾ ਸੀ ਵਕ ਗਾਜਰਾਂ ਖਾਂਦੇ ਬੰਦੇ ਦ ੇਵਚਿਰੇ ਦਾ ਰੰਗ ਲਾਲ ਿੋ ਜਾਂਦੈ, 
ਖੂਨ ਿੀ ਸਾਫ ਕਰਦੀਆਂ ਨੇ ਗਾਜਰਾਂ। (ਗਾਜਰਾਂ ਦਾ ਅਚਾਰ ਉਦੋਂ ਤੋਂ ਲੈਕੇ ਿੁਣ ਤੱਕ ਸਾਡੇ 
ਘਰ ਵਸਆਲੂ ਰੁੱ ਤੇ ਪੈਂਦਾ ਆ ਵਰਿਾ ਿੈ)  
ਆਲੂ-ਗਾਜਰਾਂ ਦੀ ਸਬਜ਼ੀ ਬੜੀ ਕਰਾਰੀ ਬਣਦੀ ਸੀ। ਬਿੁਤੀ ਿਾਰੀ ਅਸੀਂ ਗਰਮਾ-ਗਰਮ 

ਸਬਜ਼ੀ ਨੰੂ ਕੌਲੀਆਂ ਵਿੱਚ ਨਿੀਂ ਸਾਂ ਪਾਉਂਦੇ ਸਗੋਂ ਤਿੇ ਉਤੋਂ ਪਲੋ-ਪਲੀ ਲੱਥੀ ਗਰਮ ਰੋਟੀ 
ਉੱਤੇ ਿੀ ਧਰ ਲੈਂਦੇ ਤ ੇਉਿਦੇ ਉੱਪਰ ਮੱਖਣੀ ਦੀ ਡਲੀ ਸੱੁਟ· ਲੈਂਦੇ, ਤਾਂ ਸੁਆਦ ਦ ੇਨਜ਼ਾਰ ੇ

ਿੋਰ ਿੀ ਿਧੇਰੇ ਬਣ ਜਾਂਦੇ ਸਨ। (ਿੁਣ ਜਦ ਗਾਜਰਾਂ-ਆਲੂਆਂ ਦੀ ਸਬਜ਼ੀ ਖਾਈਦੀ ਿ,ੈ 

ਉਿ ਜ਼ਾਇਕਾ ਨਿੀਂ ਲੱਭਦਾ। ਇਿ ਸੱਚ ਿੈ ਵਕ ਗਾਜਰਾਂ ਦੀ ਸਬਜ਼ੀ ਦਾ ਸੁਆਦ ਿੀ 
ਦੂਸਰੀਆਂ ਸਬਜ਼ੀਆਂ ਦ ੇਸੁਆਦ ਿਾਂਗ ਵਫੱਕਾ ਪੈ ਵਗਆ ਿੈ) ਦਾਦੀ ਿਰ ਿਾਰ ਗਜਰੇਲਾ 
ਬਣਾਉਂਦੀ, ਸਿੇਰੇ ਚਾਿ ਨਾਲ ਖਾਂਦੇ। 

***** 

‘‘ਮਾਂ ਅੱਜ ਕੜੀ ਧਰਲੀਂ।’’ ਤਾਇਆ ਦਾਦੀ ਨੰੂ ਕਵਿੰਦਾ ਿੈ ਦਾਦੀ ਬਲੋੀ, ‘‘ਚੰਗਾ 
ਪੁੱ ਤ...ਿਾਖਰੂੰ  ਮੇਿਰ ਕਰੇ...ਤੁਸੀਂ ਖਾਣ ਿਾਲੇ ਬਣੋ ਭਾਈ ਿੇ।’’  
ਦਾਦੀ ਨੇ ਦੁਪਵਿਰ ਿੇਲੇ ਿੀ ਕੁੱ ਜ ੇਵਿੱਚ ਕਈ ਕੁੱ ਝ ਪਾਉਣਾ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਵਦੱਤਾ। ਿਾਰੇ ਵਿੱਚ 

ਪਾਥੀਆਂ ਧੁਖਣ ਲੱਗੀਆਂ। ਕੜੀ ਵਰੰਨ·ਣੀ ਧਰ ਵਦੱਤੀ। ਿੇਸਣ ਪਾਇਆ, ਲੱਸੀ ਿਲਾਈ, 

ਆਲੂ ਤ ੇਗੰਢੇ ਬਰੀਕ-ਬਰੀਕ ਵਚਰੇ ਤ ੇਜ਼ੀਰਾ, ਲੂਣ-ਵਮਰਚਾਂ ਿੀ ਧੁੂੂੜੀਆਂ ਵਫਰ ਉਿ ਿੋਰ 

ਕੰਮੀਂ ਜੁਟ ਗਈ, ਕੜੀ ਧਰਨੀਂ ਭੁੱ ਲਕੇ। 
ਿਾਰੇ ਵਿੱਚ ਗੋਵਿਆਂ ਦੀ ਭੁੱ ਬਲ ਥੱਲੇ ਕੜ· ਰਿੀ ਕੜੀ ਦੀ ਖੁਸ਼ਬੋ ਸਾਰ ੇਿੇਿੜੇ ਵਿੱਚ ਵਖੰਡਣ 

ਲੱਗੀ। ਮੇਰਾ ਜੀਅ ਕਰੇ ਵਕ ਦਾਦੀ ਨੰੂ ਆਖਾ, ਦਾਦੀਏ ਮੈਨੰੂ ਕੜੀ ਦੀ ਕੌਲੀ ਭਰਦੇ, ਵਿੱਚ 

ਮਖਣੀ ਪਾ ਦ ੇਮੈਂ ਖਾਿਾਂ ਰੱਜ-ਰੱਜ ਕੇ। 
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ਸਾਰਾ ਟੱਬਰ ਕੜੀ ਨਾਲ ਤੰਦੂਰ ਦੀਆਂ ਰੋਟੀਆਂ ਖਾ ਚੱਕਾ ਿੋਇਆ ਿੈ ਦਾਦੀ ਭਾਂਡਾ-ਟੀਂਡਾ 
ਸਾਂਭ ਰਿੀ ਿ ੈਆਵਖਰ ਉਿਨੇ ਕੜੀ ਿਾਲਾ ਕੁੱ ਜਾ ਿੱਥ ’ਚ ਫਵੜਆ ਤ ੇਲੱਕੜ ਦੀ ਕੜਛੀ 
ਨਾਲ ਕੁੱ ਜ ੇਦੀਆਂ ਖੁੱ ਚਾਂ ਖੁਰਚਣ ਲੱਗੀ। ਬਚੀ-ਖੁਚੀ ਕੜੀ ਦੀ ਖੁਸ਼ਬੋਈ ਦਾ ਅਨੰਦ ਆਪਣਾ 
ਿੀ ਸੀ! ਦਾਦੀ ਨੇ ਛੰਨਾ ਕੜੀ ਦਾ ਭਵਰਆ ਤ ੇਢੱਕ ਕੇ ਵਮੱਟੀ ਕੇ ਕਟੋਰੇ ਵਿੱਚ ਪਾਣੀ ਉੱਤ ੇ

ਧਰ ਵਦੱਤਾ ਤਾਂ ਵਕ ਸਿੇਰ ਤੀਕ ਕੜੀ ਬਚੀ ਰਿੇ। (ਫਵਰੱਜ ਦਾ ਉਦੋਂ ਤੀਕ ਅਜੇ ਨਾਂ ਤੱਕ 

ਨਿੀਂ ਸੀ ਸੁਵਣਆ) 

ਦਾਦੀ ਿੱਲੋਂ  ਕੁੱ ਜ ੇਦੀਆਂ ਖੁੱ ਚਾਂ ਖੁਰਚਕੇ ਕੜੀ ਲਾਿੁਣਾ ਮੇਰੇ ਸੌਣ ਿੇਲੇ ਤੀਕ ਤੱਕ ਤਾਜ਼ਾ ਸੀ 
ਤ ੇਸਾਰੇ ਟੱਬਰ ਨੰੂ ਅਗਲੀ ਸਿੇਰ ਦੀ ਉਡੀਕ ਸੀ। 

***** 

ਵਨਿੱਕੇ-ਵਨਿੱਕੇ ਸਾਂ। ਸਾਡੇ ਵਪੰਡ ਬੌਰੀਆਂ, (ਚੌਿਾਨ ਜਾਤੀ ’ਚੋਂ) ਦ ੇ ਵਿਿੜੇ (ਮੁਿੱਲੇ) ਜਦ 

ਵਿਆਿ-ਸ਼ਾਦੀ ਜਾਂ ਮੰਗਣੇ-ਮੁਕਲਾਿੇ ਦਾ ਵਦਨ ਿੁੰ ਦਾ ਤਾਂ ਚਾਰ-ਚਾਰ ਵਦਨ ਪਵਿਲਾਂ ਿੀ 
ਲਾਊਡ ਸਪੀਕਰ ’ਤ ੇਗੀਤ ਿੱਜਣ ਲੱਗਦੇ। ਮੈਨੰੂ ਬਚਪਨ ਵਿੱਚ ਸੁਣ ੇਇੱਕ ਗੀਤ ਦ ੇਬਲੋ 

ਿਾਲੇ ਿੀ ਨਿੀਂ ਭੁੱ ਲੇ : 

ਨੀਂ ਤੂੰ  ਗਾਜਰ ਿਰਗੀ ਿੁੰ ਦੀ ਸੈਂ 
ਦੱਸ ਕੇਿੜੇ ਗ਼ਮ ਨੇ ਖਾ ਲਈ... 

ਮੈਨੰੂ ਗਾਇਕ ਤ ੇਗੀਤਕਾਰ ਦ ੇਨਾਂ ਦਾ ਭਰੋਾ ਿੀ ਪਤਾ ਨਿੀਂ ਿੈ। ਬਸ...ਗੀਤ ਦ ੇਇਿੋ ਮੁਢਲੇ 

ਬੋਲ ਿੀ ਚੇਤੇ ਨੇ। ਨਾਰੀ ਦ ੇਸੁਿੱਪਣ ਦੀ ਤੁਲਨਾ ਇੱਕ ਲਾਲ-ਰੱਤੀ, ਤਰੋ-ਤਾਜ਼ਾ ਤ ੇਲੰਮ-

ਸੁਲੰਮੀ ਗਾਜਰ ਨਾਲ ਕੀਤੀ ਗਈ ਸੀ। ਵਕਆ ਬਾਤ ਸੀ! 
***** 

ਐਤਿਾਰ ਦਾ ਵਦਨ ਤ ੇਸਕੂਲੋਂ  ਛੁੱ ਟੀ। ਮਾਂ ਆਖਣ ਲੱਗੀ, ‘‘ਅੱਜ ਮੰੂਗੀ ਤੋੜਨੀ ਐ।’’  
ਵਪਤਾ ਨੇ ਆਪਣੇ ਵਿੱਸੇ ਆਉਂਦੀ ਜ਼ਮੀਨ ਦ ੇਟੋਟ ੇਵਿੱਚ ਮੰੂੂਗੀ ਬੀਜੀ ਸੀ ਇਸ ਿਾਰ। ਅਸੀਂ 
ਪੀਪੇ ਤ ੇ ਬਾਲਟੀਆਂ ’ਚ ਿਰੀ ਮੰੂਗੀ ਦੀਆਂ ਕਾਲੀਆਂ ਸੱੁਕੀਆਂ ਫਲੀਆਂ ਤੋੜ-ਤੋੜ 

ਸੱੁਟੀਜਾਂਦੇ। ਿੱਥ ਥੱਕਣ ’ਤ ੇਛੇਤੀ ਪੀਪੇ ਤ ੇਬਾਲਟੀ ਿੋਰ ਆ ਜਾਣ ਦੀ ਉਡੀਕ ’ਚ ਿਾਰ-

ਿਾਰ ਪੀਪੇ-ਬਾਲਟੀਆਂ ਿੱਲ ਿੇਖਦੇ। ਵਿਿੜੇ ਵਿੱਚ ਵਲਆ ਢੇਰੀ ਕਰਦੇ। ਧੁੱ ਪਾਂ ਕਰਾਰੀਆਂ 
ਲਗਦੀਆਂ। ਮੰੂਗੀ ਦੀਆਂ ਫਲੀਆਂ ਸੱੁਕ-ਮੜੁੱ ਕ ਿੋ ਜਾਂਦੀਆਂ, ਤਾਂ ਮਾਂ ਤ ੇਵਪਉ ਉਿਨਾਂ ’ਚੋਂ 
ਮੰੂਗੀ ਕੱਢਕੇ ਗੱਵਟਆਂ ’ਚ ਭਰਦੇ ਤ ੇਮੰਡੀ ’ਚ ਮੰੂਗੀ ਮਵਿੰਗੀ ਿੋਣ ਦੀ ਉਡੀਕ ਕਰਦੇ।  
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ਖੇਤ ਜਾਣਾ ਮੈਨੰੂ ਿਮੇਸ਼ਾ ਚੰਗਾ-ਚੰਗਾ ਲਗਦਾ ਸੀ। ਖੇਤਾਂ ’ਚ ਉਡਦੇ ਤ ੇਗਾਉਂਦੇ ਪੰਛੀ ਮੈਨੰੂ 

ਆਪਣੇ ਿੱਲ ਵਖੱਚ·ਦ ੇਤ ੇਮੈਂ ਉਨਹ ਾਂਦੀਆਂ ਅਸਮਾਨੀ ਉਡਾਰੀਆਂ ਤ ੇਮਨ-ਮੋਿਕ ਅਿਾਜ਼ਾਂ 
’ਚ ਗੁੰ ਮ ਜਾਂਦਾ। ਖੇਤਾਂ ਵਿੱਚ ਖੜਹੇ ਰੁੱ ਖਾਂ ਦੀ ਛਾਂ ਿੇਠ ਬਵਿਕੇ ਮੈਂ ਸੁਆਦ-ਸੁਆਦ ਿੋ ਜਾਂਦਾ 
ਤ ੇਕਈ ਿਾਰ ਪੱਵਠਆਂ (ਨੀਰਾ-ਚਾਰਾ ਬੰਨ·ਣ ਿਾਲੀ) ਪੱਲੀ ਵਿਛਾਅ ਕੇ ਰੁੱ ਖ ਿੇਠ ਿੀ ਸੌਂ 
ਜਾਂਦਾ। ਬੜੀ ਵਮੱਠੀ ਤ ੇਗੂੜੀ ਨੀਂਦਰ ਆਉਂਦੀ ਸੀ ਤੂਤ ਜਾਂ ਟਾਿਲੀ ਥੱਲੇ। 
ਬਿੁਤ ਿਾਰੀ ਦੇਵਖਆ ਸੀ ਤਾਇਆ ਜਾਂ ਵਪਓ ਪੱਠੇ ਿੱਢਦੇ ਿੁੰ ਦੇ ਤਾਂ ਵਕਸੇ ਦੇ ਦਾਤੀ ਿੱਜ 

ਜਾਂਦੀ, ਉਿ ਉੱਠਕੇ ਜ਼ਖਮੀ ਉਂਗਲ ਉੱਤੇ ਮੂਤ ਕਰ ਲੈਂਦ ੇਸਨ ਤ ੇਜ਼ਖਮ ਨਿੀਂ ਸੀ ਬਣਦਾ। 
ਵਕਤੋਂ ਮਰ·ਮ-ਪੱਟੀ ਕਰਿਾਉਣ ਦੀ ਲੋੜ ਨਾ ਪੈਂਦੀ। (ਿੁਣ ਸੋਚਦਾ ਿਾਂ ਵਕ ‘ਿੱਢੀ ਉਂਗਲ 

’ਤ ੇਮੂਤਣ ਿਾਲਾ ਮੁਿਾਿਰਾ ਭਲਾ ਵਕੱਥੋਂ ਬਵਣਆ ਸੀ?) 

ਤਾਏ ਤ ੇਵਪਓ ਨੇ ਜੌਂ ਤ ੇਛੋਲੇ ਰਲ਼ਾ ਕੇ ਬੀਜਣ,ੇ ਇਿਨੰੂ ਬੇਰੜਾ ਕਵਿੰਦੇ ਸੀ। ਘੋਨੀ ਕਣਕ, 

ਵਬਨਾਂ ਕਸੀਰੋ ਬੀਜਣੀ ਤ ੇਵਿੱਚ ਛੋਲੇ ਰਲ਼ਾ ਕੇ ਬੀਜਣ ਨੰੂੂ ੂਿੇਝੜ ਕਵਿੰਦੇ ਸੀ। ਛੋਵਲਆਂ 
ਦੀ ਕੰਡ ਬਣ ਜਾਂਦੀ, ਬੋਤੀਆਂ ਤ ੇਬੋਵਤਆਂ ਨੰੂ ਪਾਉਂਦੇ। ਕਸੀਰ ਿਾਲੀ ਕੰਡ ਬੋਤੀ ਨਿੀਂ ਸੀ 
ਖਾਂਦੀ, ਕਸੀਰ ਉਿਦੇ ਮੰੂਿ ਵਿੱਚ ਖੁਭਦ ੇਸੀ। ਘੋਨੀ ਕਣਕ ਦ ੇਕਸੀਰ ਨਿੀਂ ਿੁੰ ਦ ੇਤ ੇਪਸ਼ੂਆਂ 
ਦ ੇਮੰੂਿ ’ਚ ਨਿੀਂ ਸੀ ਲੱਗਦੇ। 
ਤਾਇਆ ਜਦੋਂ ਵਿਿਲਾ ਿੁੰ ਦਾ ਤਾਂ ਉਿ ਬੋਤੀ ਦ ੇਖਰਖਰਾ ਫੇਰਨ ਲਗਦਾ, ਬੋਤੀ ਨੰੂ ਸੁਆਦ 

ਆਉਂਦਾ, ਉਿ ਵਸਰ ਝਟਕਦੀ ਤ ੇਅਗਾਲਾ ਕਰਨ ਲਗਦੀ। ਸੁਆਦ ਲੈਂਦੀ ਬੋਤੀ ਕਦੇ-ਕਦੇ 
ਧੀਮਾ-ਧੀਮਾ ਰੰਭਣ ਲੱਗ ਪੈਂਦੀ। ਇੱਕ ਵਦਨ ਮੈਂ ਤਾਏ ਨੰੂ ਪੁੱ ਵਛਆ ਸੀ, ‘‘ਤਾਇਆ, ਵਲਆ 

ਮੈਂ ਖਰਖਰਾ ਫੇਰਾਂ ਬੋਤੀ ਦ?ੇ ਮੈਨੰੂ ਿੀ ਿੱਲ ਵਸਖਾਦੇ ਖਰਖਰਾ ਵਕਿੇਂ ਫੇਰੀਦੈ।’’ 
ਤਾਇਆ ਿੱਸ ਵਪਆ ਸੀ, ‘‘ਅਜ ੇਤੂੰ  ਖਰਖਰਾ ਫੇਰਨ ਜੋਕਰਾ ਨਿੀਂ ਿੋਇਆ ਪੁੱ ਤ...ਜਦੋਂ 
ਿੱਡਾ ਿੋਿੇਂਗਾ, ਉਦੋਂ ਿੱਲ ਵਸਖਾਿਾਂਗੇ ਤੈਨੰੂ ਿੀ।’’ 
ਖਰਖਰਾ ਫੇਰਦਾ-ਫੇਰਦਾ ਤਾਇਆ ਆਪ-ਮੁਿਾਰੇ ਈ ਬੋਲਣ ਲੱਗ ਵਪਆ ਸੀ, ‘‘ਏਿਨਾਂ 
ਪਸ਼ੂਆਂ ਦੀ ਵਕਿੜਾ ਜ਼ਬੁਾਨ ਿੁੰ ਦੀ ਐ ਿਈ ਆਪਦਾ ਦੁੱ ਖ ਬੋਲ ਕੇ ਦੱਸ ਦੇਣ, ਏਿਨਾਂ ਦਾ 
ਦੁੱ ਖ-ਸੱੁਖ ਤਾਂ ਬੰਦੇ ਨੰੂ ਈ ਜਾਣਨੈ ਚਾਿੀਦੈ, ਬੁੜੀ ਤਾਂ ਆਬਦਾ ਵਸਰ ਆਪੇ ਿਾਿ ਲਊ, ਬੁੜੀ 
ਦੀਆਂ ਤਾਂ ਕੋੲਂ ਜੂੰਆਂ ਿੀ üਗਦੂ...ਤ ੇਬੋਤੀ ਿੀ ਵਿਚਾਰੀ ਿੀ...? ਆਿ ਿੇਖ ਿੁਣ ਵਕਿੇਂ ਅਨੰਦ 

ਲੈਂਦੀ ਐ ਖਰਖਰੇ ਦਾ।’’ 
(ਤਾਏ ਦ ੇਬੋਲ ਇਿ ਕਈ ਦਿਾਕੇ ਬੀਤ ਜਾਣ ਦੇ ਬਾਿਜੂਦ ਿੀ ਨਿੀਂ ਭੁੱ ਲੇ ਿਨ।) 
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***** 

ਵਤੱਖੜ ਦੁਪਵਿਰ ਕਾਂ ਅੱਖ ਕਢਦੀ। ਸਾਰਾ ਵਪੰਡ ਘਰਾਂ ਅੰਦਰ ਿਵੜਆ ਿੋਇਆ ਸੀ ਮੈਂ ਵਪਓ 

ਨਾਲ ਿਰਾਂਡੇ ’ਚ ਮੰਜ ੇ ’ਤ ੇ ਵਪਆ ਿਇੋਆ ਸਾਂ। ਵਪਓ ਨੇ ਸਾਫਾ ਵਗੱਲਾ ਕਰਕੇ ਮੇਰੇ ’ਤੇ 
ਪਾਇਆ ਿੋਇਆ ਸੀ। ਸਾਫੇ  ਦੀ ਠੰਢਕ ਗਰਮੀ ਤੋਂ ਪੂਰੀ ਰਾਿਤ ਦੇਂਦੀ। ਿਿੇਲੀ ਵਿੱਚ ਮੱਝ 

ਅਵੜੰਗਣ ਲੱਗੀ। ਵਪਓ ਮੰਜ ੇ’ਤੋਂ ਉੱਵਠਆ ਤ ੇਨਾਲ ਿੀ ਮੈਂ ਿੀ ਉੱਠ ਵਪਆ। ਉਿਨੇ  ਲਫੇੜਾ 
ਚੱÎਵਕਆ, ‘‘ਟੇਕ ਨੀ ਆਉਂਦੀ, ਵਪਆ ਰਵਿ ਸਾਫਾ ਲੈ ਕੇ, ਗਰਮੀ ਬਿੁਤੀ ਐ।’’ 
ਉਿਨੇ ਖੂਿੀ ’ਚੋਂ ਪਾਣੀ ਦੀ ਬਾਲਟੀ ਵਖੱਚੀ ਤ ੇਿਿੇਲੀ ਿੱਲ ਤੁਰ ਵਪਆ, ਮੈਂ ਿੀ ਵਪੱਛੇ-ਵਪੱਛੇ। 
ਸੂਣ ਿਾਲੀ ਬੂਰੀਮੱਝ ਬੁਰੀ ਤਰਹਾਂਘਰਕ ਰਿੀ ਸੀ। ਉਿਦੀ ਿੱਥ ਵਜੱਡੀ ਜੀਭ ਬਾਿਰ ਨੰੂ 

ਲਪਕਦੀ। 
‘‘ਗਰਮੀ ਲਗਦੀ ਐ, ਤਾਿੀਂ ਅਵੜੰਗਦੀ ਸੀ...।’’ ਵਪਓ ਨੇ ਨੇੜੇ ਿੁੰ ਵਦਆ ਵਕਿਾ ਤ ੇਮੱਝ 

ਦਾ ਕੰਨ ਿੱਥ ’ਚ ਫਵੜਆ। ਵਫਰ ਉਸਨੇ ਠੰਡੇ ਪਾਣੀ ਦੀ ਬਾਲਟੀ ਮੱਝ ਦੇ ਵਸਰ ਉੱਤੇ 
ਸੱੁਟ·ੂੀ। ਮੱਝ ਨੇ ਵਸਰ ਝਟਵਕਆ ਤ ੇਕੰਨ ਫੜਫੜਾਏ। ਬਾਿਰ ਲਪਕਦੀ ਉਿਦੀ ਜੀਭ 

ਪਲ ’ਚ ਿੀ ਅੰਦਰ ਿੜ ਗਈ। ਉਿਨੰੂ ‘ਸੱੁਖ ਦਾ ਸਾਿ’ ਆਇਆ। ਮੈਨੰੂ ਪਰਤੀਤ ਿੋਇਆ 

ਵਜਿੇਂ ਇੱਕ ਿੋਰ ਬਾਲਟੀ ਚਾਿੁੰ ਦੀ ਿੈ ਮੱਝ। 
‘‘ਪਾਪਾ ਿਰੋ ਪਾਣੀ ਵਲਆਈਏ ਆਪਾਂ...।’’ ਮੈਂ ਤੇ ਵਪਓ ਖੂਿੀ ਿੱਲ ਆਏ ਤ ੇਬਾਲਟੀ ਭਰਕ ੇ

ਮੱਝ ਿੱਲ ਤੁਰ ਪਏ। ਸਾਨੰੂ ਨੇੜੇ ਆਉਂਦੇ ਦੇਖ ਮੱਝ ਨੇ ਵਸਰ ਝਟਵਕਆ ਤ ੇ ‘ਿਾਂਅ-

ਿਾਂਅ...ਬਾਂਅ-ਬਾਂਅ’ ਕੀਤੀ। ਵਪਤਾ ਨੇ ਉਿੇਂ ਬਾਲਟੀ ਵਫਰ ਮੱਝ ਦ ੇ ਵਸਰ ’ਚ ਸੱੁਟ·ੂੀ। 
ਿੇਠਾਂ ਪਾਣੀ ਨਾਲ ਰੇਤਾ ਵਗੱਲੀ ਿੋ ਗਈ ਸੀ। ਮੱਝ ਪਥੱਲਾ ਮਾਰਕ ੇਬਵਿ ਗਈ। ਅਸੀਂ ਵਫਰ 

ਿਰਾਂਡੇ ’ਚ ਆ ਗਏ। 
ਵਪਓ ਨਾਲ ਵਪਆ ਿਇੋਆ ਮੈਂ ਪਸ਼ੂਆਂ ਤ ੇਪੰਛੀਆਂ ਬਾਰ ੇਿੀ ਸੋਚੀ ਜਾ ਵਰਿਾ ਸਾਂ ਵਕ ਮਨੱੁਖ 

ਪਰਤੀ ਤਾਂ ਮਨੱੁਖ ਦੀ ਵਕੰਨੀ ਿੱਡੀ ਵਜ਼ੰਮੇਿਾਰੀ ਬਣਦੀ ਿੈ, ਪਰੰ ਤ ੂਪਸ਼ੂਆਂ ਤ ੇਪੰਛੀਆਂ ਪਰਤੀ 
ਵਕਸਦੀ ਵਜ਼ੰਮੇਿਾਰੀ ਿੈ? (ਸ਼ਾਇਦ ਉਸ ਵਦਨ ਤੋਂ ਿੀ ਮੈਂ ਪਸ਼ੂਆਂ ਤ ੇਪੰਛੀਆਂ ਦਾ ਿਮਦਰਦ 

ਬਣ ਬੈਠਾ ਸਾਂ।)  
***** 

ਮਾਂ ਕਣਕ ਦ ੇਨਾੜ ਤੋੜ ਕੇ ਵਲਆਈ ਸੀ ਖੇਤੋਂ। ਿਰੇਕ ਛ ੇਮਿੀਨੇ ਿਾੜੀ ਦ ੇਵਦਨੀਂ ਰੋਟੀਆ ਂ

ਰੱਖਣ ਲਈ ਮਾਂ ਆਪਣੇ ਿੱਥੀਂ ਸਰਪੋਸ ਬਣਾਉਂਦੀ ਕਣਕ ਦ ੇਪਤਲੇ-ਲੰਮੇ ਨਾੜ ਦਾ। 
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ਪਾਣੀ ਦੀ ਬਾਲਟੀ ਵਿੱਚ ਵਭਉਂਕ ੇਤੀਲੇ ਨਾਲ ਤੀਲਾ ਜੁੜਦਾ ਜਾਂਦਾ, ਬੜਾ ਕਲਾਤਵਮਕਤਾ 
ਭਵਰਆ, ਵਜਿੇਂ ਪੰਛੀ ਆਲ·ਣਾ ਬਣਾਉਂਦਾ ਿੈ ਨਾੜ ਜੋੜੀ ਤ ੇਮਰੋੜੀ ਜਾਣ ਦਾ ਮਾਂ ਦਾ ਿੁਨਰ 

ਅਨੋਖਾ ਸੀ। ਮੈਂ ਦੇਖਦਾ, ਤ ੇ ਦੇਖਦਾ ਿੀ ਰਵਿ ਜਾਂਦਾ। ਉਦੋਂ ਮੈਨੰੂ ਕਲਾਕਾਰਨੀ ਲੱਗਣ 

ਲੱਗਦੀ। ਸਰਪੋਸ ਵਤਆਰ ਿੋਇਆ ਦੇਖ ਮੈਂ ਫੁੱ ਵਲਆ ਨਾ ਸਮਾਉਂਦਾ ਤ ੇਮਾਂ ਦੀ ਕਲਾ-
ਵਕਰਤ ਿੱਥਾਂ ’ਚ ਲਈ ਵਿਿੜੇ ’ਚ ਤੁਵਰਆ ਵਫਰਦਾ। (ਮਾਂ ਦ ੇਬਣਾਏ ਸਰਪੋਸ ਦੀ ਕੀ 
ਰੀਸ ਕਰੇਗਾ ਅਜੋਕਾ ਚਪਾਤੀ ਬੌਕਸ? ਮਾਂ ਅੱਜ ਿੀ ਸਰਪੋਸ ਬਣਾਉਂਦੀ ਿ ੈਤੇ ਚੁੱ ਲਹੇ ਰੋਟੀ 
ਲਾਿੁੰ ਦੀ ਿ,ੈ ਜਦ ਸਰਪੋਸ ’ਚ ਵਿਛੇ ਪਣੋੇ ’ਤ ੇਰੋਟੀ ਵਟਕਦੀ ਿੈ ਤਾਂ ਸਰਪੋਸ ਿੀ ਖੁਸ਼ ਿੁੰ ਦਾ 
ਿ)ੈ 

ਦਾਦੀ ਵਛੱਕ ੂਬਣਾਉਂਦੀ। ਮੈਂ ਕੋਲ ਬੈਠਾ ਵਨਿਾਰੀ ਜਾਂਦਾ। (ਕਾਸ਼! ਉਦੋਂ ਕੋਈ ਕੈਮਰਾ ਿੁੰ ਦਾ 
ਕੋਲ!) ਚੌਂਕ ੇਚੁੱ ਲਹੇ’ਚ ਿਰਤੋਂ ਲਈ ਵਛੱਕੂ ਤ ੇਛਾਬੇ ਬਣਾਉਣ ਦਾ ਵਰਿਾਜ਼ ਸਾਡੇ ਘਰ ਆਮ 

ਿੀ ਸੀ। ਤਾਏ ਿੁਰੀਂ ਖੇਤੋਂ ਤੂਤ ਛਾਂਗਦ ੇਤਾਂ ਪਤਲੀਆਂ ਛਮਕਾਂ ਗੱਡੀ ’ਚ ਰੱਖ ਵਲਆਉਂਦੇ, 
ਜੋ ਅਵਜਿੇ ਕੰਮ ’ਚ ਿਰਤ ਲੈਂਦੇ। ਬੌਰੀਏ ਆਉਂਦੇ ਤ ੇ ਟੋਕਰੇ ਬਣਾਉਂਦੇ।  ਤੂਤ ਦੀਆਂ 
ਟਾਿਣੀਆਂ ਨਾਲੋਂ  ਚਾਕੂ ਨਾਲ ਦਾਦਾ ਪਤਲੀਆਂ ਛਮਕਾਂ ਲਾਿ-ਲਾਿ ਰੱਖੀ ਜਾਂਦਾ। ਅਸੀਂ 
ਵਨਆਣੇ ਤੂਤੀਆਂ ਤੋੜ-ਤੋੜ ਬਾਟੀਆਂ ਭਰ ਲੈਂਦੇ। 
ਤੂਤ ਦ ੇਛਾਬੇ ਦ ੇਗੁਣਾ ਦਾ ਕੋਈ ਅੰਤ ਨਿੀਂ ਸੀ। ਦਾਦੀ ਵਜਿੇਂ ਬਾਤ ਪਾ ਰਿੀ ਿੋਿੇ, ਉਿ 

ਦੱਸਣ ਲੱਗਦੀ, ‘‘ਨਾ ਰੋਟੀ ਨੰੂ ਊਲੀ ਲੱਗੇ, ਨਾ ਰੋਟੀ ਸੱੁਕ,ੇ ਨਾ ਰੋਟੀ ਦੀ ਮਵਿਕ ਮਰੇ, ਨਾ 
ਕੀੜਾ ਮਕੌੜ ੇਚੜੇ·, ਤੂਤ ਦੀਆਂ ਟਾਿਣੀਆਂ ਦੀ ਗੱਲ ਈ ਅਜੇਿੀ ਿੁੰ ਦੀ ਐ ਭਾਈ...।  

ਘਰ ’ਚ ਪੋਣੇ ਦੀ ਿਰਤੋਂ ਆਮ ਿੁੰ ਦੀ। ਦੂਜੇ-ਤੀਜੇ ਵਦਨ ਵਪੱਛੋਂ ਦਾਦੀ ਪੋਣੇ ਧੋਂਦੀ ਰਵਿੰਦੀ। 
ਸਿੇਰੇ ਰੋਟੀਆਂ ਪਕਾਕੇ ਤ ੇਖੱਦਰ ਦ ੇਪੋਣੇ ’ਚ ਲਪੇਟ ਕੇ ਵਛੱਕੂ ਜਾਂ ਸਰਪੋਸ ’ਚ ਰੱਖ ਲੈਂਦੇ। 
ਬਿੁਤੀ ਿਾਰੀ ਦਪੁਵਿਰ ਿੇਲੇ ਮੇਰਾ ਵਪਉ ਠੰਢੀ ਰੋਟੀ ਉੱਤੇ ਅੰਬ ਦ ੇਅਚਾਰ ਦੀ ਫਾੜੀ ਤ ੇ

ਗੰਢਾ ਭੰਨ ਕੇ ਤ ੇਨਾਲ ਮੱਖਣ ਰੱਖਕ ੇਰਜ਼ੋ ਖਾਂਦਾ, ਤ ੇਮੈਂ ਿੀ ਿੇਖਾ-ਿੇਖੀ ’ਚ ਉਸ ਦੀ ਰੀਸ 

ਕਰਨ ਲੱਗ ਵਪਆ। ਠੰਢੀ ਰੋਟੀ, ਭੰਵਨਆ ਗੰਢਾ ਤ ੇਅੰਬ ਦੀ ਅਚਾਰ ਦੀ ਮਵਿਕ ਦੁਪੈਵਿਰ 

ਨੰੂ ਸੁਆਦਲੀ ਕਰ ਵਦੰਦੀ। ਕਈ ਿਾਰ ਦਾਦੀ ਮੱਖਣ ਿੀ ਰੱਖ ਵਦੰਦੀ, ‘‘ਿੇ ਸੱੁਕੀ ਰੋਟੀ ਵਕਿੇਂ 
ਖਾਿੇਂਗਾ, ਲੈ ਰਲਾ ਕੇ ਖਾਿ ਮੱਖਣ ਮੇਰੇ ਮੱਖਣਾ...।’’  
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ਮੱਖਣ ਦੀ ਥਾਂ ਕਈ ਿਾਰ ਦੁੱ ਧ ਤੋਂ ਲਾਿੀ ਮਲਾਈ ਰੋਟੀ ਨਾਲ ਖਾ ਲੈਂਦੇ, ਿੱਖਰਾ ਿੀ ਸੁਆਦ 

ਿੁੰ ਦਾ। ਰਾਤ ਨੰੂ ਰੋਟੀ ਿਧ ਗਈ, ਤਾਂ ਸਿੇਰੇ ਦੁੱ ਧ ’ਚ ਵਭਉਂਕ,ੇ ਦਿੀਂ ਜਾਂ ਚਟਨੀ ਜਾਂ ਅਚਾਰ 

ਦੀ ਫਾੜੀ ਨਾਲ ਖਾਂਦੇ ਤਾਏ ਿੁਰਾਂ ਨੰੂ ਮੈਂ ਅਕਸਰ ਦੇਖਦਾ ਸਾਂ।  
ਵਸਆਲੂ ਵਦਨਾਂ ’ਚ ਬਾਜਰੇ ਤ ੇਮੱਕੀ ਦ ੇਆਟੇ ਦੀ ਿਰਤੋਂ ਆਮ ਿੁੰ ਦੀ। ਸਾਗ ਕਈ-ਕਈ 

ਵਦਨ ਖਾਧਾ ਜਾਂਦਾ। ਵਜੱਦਣ ਮੀਂਿ ਪੈਂਦਾ, ਓਦਣ ਸਿੇਰੇ ਵਪਓ ਨੇ ਦਾਦੀ ਨੰੂ ਕਵਿਣਾ, ‘‘ਮਾਂ, 
ਅੱਜ ਵਮੱਸੀ ਰੋਟੀ ਪਕਾ, ਿੇਸਣ ਆਲ਼ੀ।’’ (ਅੱਜ ਿੀ, ਮੀਂਿ ਕਣੀਂ ਦ ੇਵਦਨੀਂ, ਪਤਾ ਨਿੀਂ ਵਕਉਂ 

ਿੇਸਣੀ ਰੋਟੀ ਖਾਣ ਲਈ ਆਪ-ਮੁਿਾਰੇ ਿੀ ਵਦਲ ਕਰ ਆਉਂਦਾ ਿੈ, ਤ ੇਮਾਂ ਨੰੂ ਕਿੀਦਾ ਿੈ, 
‘‘ਮਾਂ ਿੇਸਣੀ ਰੋਟੀ ਪਕਾ ਦ ੇਅੱਜ...ਵਿੱਚ ਿਰੀ ਵਮਰਚ ਤ ੇਗੰਢਾ ਪਾ ਲਿੀਂ...।’’) 
ਵਿਿੜੇ ’ਚ ਲੋਿੇ ਦੀ ਮੋਟੀ ਤਾਰ ਬੱਧੀ ਿੋਈ ਸੀ। ਗਰਮੀਆਂ ਦ ੇਵਦਨਾਂ ’ਚ ਰਾਤ ਨੰੂ ਦੁੱ ਧ 

ਸਾਂਭਣ ਦਾ ਢੰਗ ਇਿੋ ਸੀ ਵਕ ਬਾਲਟੀ ’ਚ ਪਾਣੀ ਪਾਕੇ, ਡੋਲਣਾ ਦੁੱ ਧ ਦਾ ਵਿੱਚ ਰੱਖ ਵਦੱਤਾ 
ਜਾਂ ਤ ੇਬਾਲਟੀ ਤਾਰ ਨਾਲ ਬੰਨ· ਕੇ ਟੰਗ ਵਦੱਤੀ, ਇਉਂ ਦੁੱ ਧ ਵਬੱਲੀ ਦੀ ਮਾਰ ਤੋਂ ਿੀ ਬਵਚਆ 

ਰਵਿੰਦਾ ਤ ੇਅਸਮਾਨ ਿੇਠਾਂ ਿੋਣ ਕਰਕ ੇਖਰਾਬ ਨਾ ਿੀ ਿੁੰ ਦਾ।  
***** 

ਸਾਡੇ ਘਰ ਦਾ ਲਗਪਗ ਸਾਰਾ ਵਿਿੜਾ ਕੱਚਮ-ਕੱਚਾ ਸੀ। ਘਰ ਦ ੇਮੂਿਰਲੇ ਿੱਡੇ ਬੂਿੇ ਤੋਂ 
ਲੈਕੇ ਅਖੀਰ ਿਿੇਲੀ, ਤੱਕ ਸਾਰਾ ਕੱਚਾ ਿੀ ਕੱਚਾ। ਇੱਕ-ਅੱਧ ਕੋਠਾ ਿੀ ਅੱਧ-ਪੱਕਾ ਸੀ। 
ਵਪਤਾ ਤ ੇਤਾਇਆ ਖੇਤੋਂ ਆਉਣ ਲੱਗੇ ਗੱਡੀ ਵਿੱਚ ਿੀ ਰੇਤਾ ਤ ੇਵਮੱਟੀ ਭਰ ਵਲਆਉਂਦੇ ਸਨ, 

ਜੋ ਪਸ਼ੂਆਂ ਿੇਠ ਵਖਲਾਰੀ ਜਾਂਦੀ ਤਾਂ ਵਕ ਪਸ਼ੂ ਸੌਖ ਨਾਲ ਬਵਿ-ਉੱਠ ਸਕਣ। ਪਸ਼ੂਆਂ ਿੇਠਾਂ 
ਵਗੱਲ-ਸੱੁਕ ਜਾਂ ਪਸ਼ੂਆਂ ਦੀ ਧੁੱ ਪ-ਛਾਂ ਦਾ ਵਧਆਨ ਪੂਰਾ-ਪੂਰਾ ਰੱਵਖਆ ਜਾਂਦਾ ਸੀ। ਆਥਣੇ 
ਮੱਛਰ ਤੋਂ ਬਚਾਓ ਲਈ ਪਸ਼ੂਆਂ ਕੋਲ ਨਕਾਰਾ ਤੂੜੀ ਦਾ ਧੂੰਆ ਪਾ ਵਦੱਤਾ ਜਾਂਦਾ। 
ਭਾਰੀ ਮੀਂਿ ਪੈਂਦੇ। ਧੁੱ ਪਾਂ ਚੜ·ਦੀਆਂ। ਵਮੱਟੀ ਤ ੇਪਾਣੀ ਰੰਗ ਬਦਲਦੇ। ਲੰਮੇ ਵਿਿੜੇ ਵਿੱਚ 

ਰੇਤ ਵਿਛੀ ਿੁੰ ਦੀ। ਵਕਤੇ ਅੱਧ-ਸੱੁਕੇ ਵਚੱਕੜ ਉੱਤੇ ਪੇਪੜੀ ਆਈ ਿੁੰ ਦੀ, ਵਜਿੇਂ ਜ਼ਖਮੀ ਮਰੀਜ਼ 

ਦਾ ਮਾਸ ਸੱੁਕ ਕੇ ਉਤਾਂਿ ਨੰੂ ਉਠ ਜਾਂਦਾ ਿ ੈਵਿਿੜੇ ’ਚ ਵਕਤੇ-ਵਕਤੇ ਲੱਪਾਂ-ਲੱਪ ਪਾਣੀ ਖੜਹਾ 
ਿੁੰ ਦਾ। ਘਰ ਦ ੇਵਕਸੇ ਜੀਅ ਦੀ ਉਸਦੇ ਉੱਤੋਂ ਲੰਘ ਗਏ ਦੀ ਡੂੰ ਘੀ ਪੈੜ ਤ ੇਵਕਤੇ ਵਨਆਣੇ-
ਵਸਆਣੇ ਦ ੇਲੰਘਵਦਆਂ ਵਤਲਕ ਜਾਣ ਦ ੇਵਨਸ਼ਾਨ ਵਚਤਰਕਾਰੀ ਦ ੇਨਮੂਨੇ ਿਾਂਗ ਜਾਪਦੇ। 
ਇਿ ਸੱਭੋਂ-ਕੁਛ ਏਨਾ ਗੂੜਾ ਿੁੰ ਦਾ ਵਕ ਪੰਦਰਾਂ-ਪੰਦਰਾਂ ਵਦਨ ਵਜਉਂ ਦਾ ਵਤਉਂ ਿੀ ਬਵਣਆ 

ਰਵਿੰਦਾ, ਵਜੰਨਾਂ ਵਚਰ ਕਰੜੀ ਵਤੱਖੀ ਧੁੱ ਪ ਉਿਨੰੂ ਸੁਕਾ ਨਾ ਦੇਂਦੀ। 
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ਮੈਂ ਅਵਜਿੇ ਵਨਸ਼ਾਨ ਤ ੇਪੈੜਾਂ ਬੜੀ ਗਿੁ ਨਾਲ ਿੇਖਦਾ ਸਾਂ। ਵਗੱਲੇ ਵਿਿੜੇ ਵਿੱਚ ਅੱਧੀ ਰਾਤੀਂ, 
ਵਬੱਲੀਆਂ, ਚੂਿ ੇਤ ੇਕਈ ਿੋਰ ਜਨੌਰ ਆਣ ਉਤਰ·ਦ,ੇ ਉਿਨਾਂ ਦੀਆ ਂਆਿਾਜ਼ਾਂ ਘੂਕ ਸੱੁਤ ੇ

ਟੱਬਰ ਨੰੂ ਸੁਣਦੀਆਂ ਜਾਂ ਨਾ ਸੁਣਦੀਆਂ ਪਰ ਸਿੇਰੇ ਉੱਠਣ ’ਤ ੇਉਨਹ ਾਂਦੀਆਂ ਪੈੜਾਂ ਸਾਿੀਆਂ 
ਦੀਆਂ ਸਾਿੀਆਂ ਪਈਆਂ ਿੁੰ ਦੀਆਂ। ਪਤਾ ਨਿੀਂ ਵਕਉਂ; ਮੈਂ ਉਨਹ ਾਂਦੀਆਂ ਪੈੜਾਂ ਉਚੇਚ ਨਾਲ 

ਿੇਖਦਾ ਸਾਂ। ਮੈਂ ਕੀ ਲੱਭਦਾ ਸਾਂ...? ਮੈਨੰੂ ਨਿੀਂ ਪਤਾ! 
ਇੱਕ ਵਦਨ, ਸਿੇਰੇ ਮੇਰੀ ਦਾਦੀ ਦੱਸਣ ਲੱਗੀ, ‘‘ਰਾਤ ਮੈਂ ਵਪਸ਼ਾਬ ਕਰਨ ਉੱਠੀ, ਚੰਨ ਦ ੇ

ਚਮਕਦੇ ਚਾਨਣ ੇ’ਚ ਕਾਲਾ ਸੱਪ ਅਿੁ ਸਾਿਮਣੀ ਕੱਚੀ ਕੰਧ ਤੋਂ ਿੇਠਾਂ ਨੰੂ ਰੱਸੇ ਿਾਂਗੂੰ  ਲਵਿੰਦਾ 
ਆਿੇ...ਿੇ ਰਾਮੇ, ਮੈਂ ਵਬਨਾਂ ਵਪਸ਼ਾਬ ਕੀਵਤਆਂ ਆਕ ੇ ਚੱਪ ਚਾਪ ਮੰਜ ੇ ’ਤੇ ਪੈਗੀ, ਸੱਪ 

ਵਸਆਣਾ ਬਣਕ,ੇ ਆਪਣਾ ਰਾਿ ਲੱਭਦਾ ਪਤਾ ਨਿੀਂ ਵਕੱਧਰ ਨੰੂ ਚਲਾ ਵਗਆ।’’  
ਦਾਦੀ ਦੀ ਗੱਲ ਸੁਣਦਾ ਤਾਇਆ ਰਾਮ ਲਾਲ ਚਾਿ ਦੀਆਂ ਘੁੱ ਟਾਂ ਭਰਦਾ ਲੰਮੀ ਕੱਚੀ ਕੰਧ 

ਿੱਲ ਵਸਸ਼ਤ ਬੰਨ·ਣ ਿਾਂਗ ਿੇਖਦਾ ਵਰਿਾ, ਇਿ ਕੰਧ ਸਾਡੇ ਸ਼ਰੀਕ ੇ’ਚੋਂ ਬਾਬੇ ਦੀਿਾਨ ਮੱਲ 

(ਮੇਰੇ ਦਾਦ ੇਦ ੇਿੱਡੇ ਭਰਾ) ਿੁਰਾਂ ਨਾਲ ਸਾਂਝੀ ਸੀ। ਕੱਚੀਆਂ ਕੰਧਾਂ ਦ ੇਵਲਉੜਾਂ ’ਚ ਵਮੱਟੀ 
ਖਾਣੇਂ ਰਤੜੇ ਸੱਪਾਂ ਦਾ ਿਾਸਾ ਸੀ। ਿਿੇਲੀ ਤੀਕ ਕੰਧਾਂ ਦ ੇਵਸਰੇ ਉੱਤੇ ਖਾਲੀ ਖੁੱ ਡਾਂ ਤੋਵਤਆਂ, 
ਲਾਲੀਆ ਂਤ ੇਸੱਪਾਂ ਨੇ ਮੱਲ ਰੱਖੀਆਂ ਸਨ। ਤੋਤੇ ਉਨਹ ਾਂ ਖੁੱ ਡਾਂ ’ਚ ਬੱਚ ੇ ਵਦੰਦੇ। ਲਾਲੀਆਂ, 
ਕਾਟੋਆਂ, ਕਾਿਾਂ, ਵਚੜੀਆਂ, ਗੁਟਾਰਾਂ ਦਾ ਸਾਡੀ ਿਿੇਲੀ ਵਿੱਚ ਆਪਣਾ ਿੀ ਅਨੋਖਾ ਸੰਸਾਰ 

ਸੀ। (ਇਉਂ ਮੈਨੰੂ ਬਚਪਨ ਤੋਂ ਿੀ ਿੰਨ-ਸੁਿੰਨੇ ਪੰਛੀਆਂ ਦ ੇਗੀਤ ਸੁਣਵਦਆਂ ਇੰਨਹ ਾਂਨਾਲ 

ਅਟੁੱ ਟ ਵਪਆਰ ਤ ੇਲਗਾਿ ਿੋ ਵਗਆ।) 
ਿਿੇਲੀ ’ਚ ਇੱਕ ਜੰਡ ਖੜਹਾ ਸੀ। ਇਿ ਜੰਡ ਬੇਮੁਿਾਰਾ ਵਜਿਾ ਸੀ, ਵਕਸੇ ਬੇਢਬ ੇਬੰਦੇ ਿਰਗਾ 
ਮੈਨੰੂ ਇਿ ਬੜਾ ਭੈੜਾ ਲੱਗਦਾ। ਇਿਦੀ ਪਾਟੀ-ਪਾਟੀ ਛਾਂ ਿੇਠ ਮੈਂ ਕਦੇ ਨਾ ਖੜ·ਦਾ, ਇਸਦੇ 
ਮੁਕਾਬਲੇ ਪਰੇ ਨੰੂ ਭਰੀ ਖਲੋਤੀ ਬੌਣੀ ਡੇਕ ਮੈਨੰੂ ਵਪਆਰੀ-ਵਪਆਰੀ ਲੱਗਦੀ। ਕਈ ਿਾਰ 

ਮੈਂ ਜੰਡ ਦੀਆਂ ਸੱੁਕੀਆਂ ਫਲੀਆਂ ਮੰੂਿ ’ਚ ਪਾਉਂਦਾ, ਜੋ ਮੰੂਿ ਦਾ ਸੁਆਦ ਵਿਗਾੜ ਦੇਂਦੀਆਂ, 
ਬਕਬਕਾ ਵਜਿਾ ਿੋ ਜਾਂਦਾ ਮੰੂਿ ਦਾ ਸੁਆਦ। ਪਲ ’ਚ ਿੀ ਨੇੜੇ ਲੱਗੇ ਖਾਰੇ ਨਲਕ ੇਤੋਂ ਦ ੋ

ਘੁੱ ਟਾਂ ਪਾਣੀ ਭਰਕ ੇਕੁਰਲੀ ਕਰ ਲੈਂਦਾ। ਅਸੀਂ ਜੰਡ ਦੀ ਪਾਟੀ ਛਾਂ ਥੱਲੇ ਪਸ਼ੂ ਬੰਨ·ਦੇ। ਸਿੇਰੇ 
ਰੋਟੀ ਿੇਲੇ ਪਸ਼ੂ ਬੰਨੇ ਜਾਂਦੇ ਤ ੇਦੁਪਵੈਿਰਾ ਢਲੀਆਂ ਤੋਂ ਖੋਲ· ਕੇ ਘਰ ਅੰਦਰਲੀਆ ਂਖੁਰਲੀਆ ਂ

’ਤ ੇਵਖੱਚ· ਵਲਆਉਂਦੇ।  
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ਜੰਡ ਿੇਠਾਂ ਇੱਕ ਪਾਸੇ ਕੁਢੱਬਾ ਵਜਿਾ ਖੁੰ ਢ· ਵਪਆ ਸੀ। ਕਾਫੀ ਭਾਰਾ। ਮੈਨੰੂ ਚੇਤਾ ਿ,ੈ ਮੇਰਾ 
ਵਪਉ ਿਲੈਤਣ ਗਾਂ ਖਰੀਦ ਵਲਆਇਆ। ਢਾਂਡੀ ਸੂਣ ਿਾਲੀ ਸੀ, ਬੜੀ ਭੜੈੀ ਤ ੇਅੱਥਰੀ 
ਢਾਂਡੀ, ਿਰ ਿੇਲੇ ਭੱਜੂੰ -ਭੱਜੂੰ  ਕਰਦੀ ਤੇ ਰੰਭ·ਦੀ ਰਵਿੰਦੀ, ‘‘ਬਾਂ ਬਾਂਅ...ਬਾਂ...।’’ ਉਿਦੇ 
ਬੇਸੁਰਾ ਰੰਭਣ ’ਤ ੇਦਾਦੀ ਬੜਾ ਵਚੜ·ਦੀ ਤ ੇਮੰੂਿ ’ਚ ਿੀ ਬੁੜ-ਬੁੜ ਕਰਨ ਲਗਦੀ, ‘‘ਵਕੱਥੋਂ 
ਵਲਆਂਦੀ ਐ ਪੁੱ ਤਾ ਵਪੱਟੀ...ਨਾ ਵਟਕੇ...ਨਾ ਵਟਕਣ ਦੇਿੇ...।’’ 
ਇੱਕ ਦੁਪਵਿਰ। ਵਪਤਾ ਨੇ ਗਾਂ ਦਾ ਰੱਸਾ ਵਕੱਲੇ ਨਾਲੋਂ  ਿਾਲੇ ਵਢੱਲਾ ਿੀ ਕੀਤਾ ਸੀ ਵਕ ਉਿ 

ਚਾਰੇ ਿਾਲੀ ਖਰੁਲੀ ਿੱਲ ਗੋਲ਼ੀ ਿਾਂਗ ਗਈ ਤੇ ਜਾਂਦੀ ਿਈੋ ਖੁੰ ਢ ਨਾਲ ਬਰੁੀ ਤਰਹਾਂਖਵਿ 

ਗਈ। ਖੁੰ ਢ ਦਾ ਿਵਧਆ ਿੋਇਆ ਇੱਕ ਵਤੱਖਾ ਤਣਾ ਉਿਦ ੇਵਢੱਡ ’ਚ ਅਵਜਿਾ ਖੁੱ ਵਭਆ ਵਕ 

ਗਾਂ ਦੀਆਂ ਆਂਦਰਾਂ ਬਾਿਰ ਆਉਣ ਿਾਲੀਆਂ ਿ ੋਗਈਆਂ। ਢਾਂਡੀ ਦ ੇ ਵਢੱਡ ’ਚੋਂ ਬਾਿਰ 

ਆਈਆਂ ਨਾੜਾਂ ਤ ੇਪਾਟ ਵਗਆ ਮਾਸ ਿੇਖਕ ੇਮੈਂ ਕਈ ਵਦਨ ਰੋਟੀ ਖਾਣ ਿੇਲੇ ਰੁਕ ਜਾਂਦਾ, 
ਵਚੱਤ ਨੰੂ ਵਟਕਾਣੇ ਵਸਰ ਕਰਕ ੇਵਫਰ ਰਟੋੀ ਦੀ ਬੁਰਕੀ ਤੋੜਦਾ ਤ ੇਜਖ਼ਮੀ ਿਈੋ ਗਾਂ ਿਾਲਾ 
ਵਦਰਸ਼ ਅੱਖਾਂ ਅੱਗੋਂ ਿਟਾਉਣ ਲਈ ਯਤਨ ਕਰਨ ਲਗਦਾ। 
ਇਉਂ ਜੰਡ, ਖੁੰ ਢ ਤੇ ਜੰਡ ਦੀ ਪਾਟੀ ਛਾਂ ਮੈਨੰੂ ਭੈੜੇ-ਭੈੜੇ ਲੱਗਦੇ। ਵਜੰਨਾਂ ਵਚਰ ਗਾਂ ਦ ੇਵਢੱਡ 

ਦਾ ਜ਼ਖਮ ਸੱੁਕ ਨਿੀਂ ਵਗਆ, ਮੈਨੰੂ ਗਾਂ ’ਤ ੇਤਰਸ ਆਉਂਦਾ ਵਰਿਾ। ਸਲੋਤਰੀ ਦੂਏ-ਤੀਏ 

ਵਦਨ ਉਿਦੇ ਵਢੱਡ ’ਤ ੇਦਿਾਈ ਲਾਉਣ ਆਉਂਦਾ, ਤਾਂ ਮੈਂ ਕੋਲ ਜਾਕੇ ਖਲੋ ਜਾਂਦਾ। ਆਥਣ 

ਿੇਲੇ ਮਾਂ ਉਿਦੇ ਜ਼ਖ਼ਮ ’ਤ ੇਕੀੜੇਮਾਰ ਤੇਲ ਲਾਉਂਦੀ ਲੀਰ ’ਚ ਲਬੇੜ ਕੇ। 
***** 

ਸੂਰਜ ਿੇਠਾਂ ਲਵਿਣ ਮਗਰੋਂ ਵਜਉਂ ਿੀ ਘੁਸ-ਮੁਸਾ ਵਜਿਾ ਿੋ ਜਾਂਦਾ, ਤਾਂ ਸਾਰਾ ਟੱਬਰ ਰੋਟੀ 
ਖਾ ਲੈਂਦਾ। ਤਾਇਆ ਖਿੂੀਂ ’ਚੋਂ ਪਾਣੀ ਦੀਆਂ ਬਾਲਟੀਆਂ ਵਖੱਚ·-ਵਖੱਚ· ਵਿਿੜੇ ਵਿੱਚ 

ਵਛੜਕਓ ਕਰਦਾ। ਠੰਢੀ ਿਾਅ ਦਾ ਬੁੱ ਲਾ ਆਉਂਦਾ ਤਾਂ ਦਾਦੀ ਤਾਏ ਨੰੂ ਅਸੀਸਾਂ ਦੇਂਦੀ, 
‘‘ਵਜਉਂਦਾ ਰਵਿ ਿੇ ਰਾਮ, ਿੇ ਜਾਨ ਪਾਤੀ ਊ... ਗਰਮੀ ਜਾਨ ਕੱਢੀ ਖੜੀ ਸੀ ਪੁੱ ਤ...।’’ 

ਕੱਚ ੇਵਿਿੜੇ ’ਚ ਇਕਸਾਰ ਮੰਜੇ-ਮੰਜੀਆਂ ਡਾਿੇ ਜਾਂਦੇ। ਘਰ ਦੀਆਂ ਕੱਢੀਆਂ ਦਰੀਆਂ ਤ ੇ

ਚਾਦਰਾਂ-ਵਸਰਿਾਣੇ ਅਸੀਂ ਵਨਆਣੇ ਚਾਈ-ਂਚਾਈ ਂਵਿਛਾਉਂਦੇ। ਉੱਲੂ ਿੀ ਿੇਲੇ ਨਾਲ ਿੀ ਜੰਡ 

’ਤ ੇਆਣ ਬਵਿੰਦਾ। ਜਦ ਉਿ ਬੋਲਣਾ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰਦਾ ਤਾਂ ਦਾਦੀ ਨੰੂ ਉਸ ’ਤ ੇਵਖਝ ਚੜ·ਦੀ। 
‘‘ਤੇਰਾ ਬਵਿਜੇ ਬੇੜਾ ਟੁੱ ਟਵੜਆ... ਿੈਅ... ਿਅੈ....ਿੇ ਿਅੈ...ਉਡਾਓ ਿੇ ਢਵਿ ਪੈਣ ੇ
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ਨੰੂ...ਵਨਿੱਜੜਾ ਵਕਤੋਂ ਦਾ, ਿੇਲੇ ਨਾਲ ਈ ਆ ਬਵਿੰਦਾ ਐ ਰੋਜ਼...ਕੜਮਾ...ਵਬਮਾਰੀ 
ਪੈਣਾ...।’’ 
ਮੈਂ ਸੋਟੀ ਲੈ ਕੇ ਜੰਡ ਦ ੇਟਾਂਿਣ ’ਚ ਜਾ ਮਾਰਦਾ। ਉੱਲ ੂਉਡਦਾ ਨਾ ਪਰ ਚੱਪ ਕਰ ਜਾਂਦਾ 
ਕੁਝ ਪਲਾਂ ਲਈ। ਪੂਰਾ ਢੀਠ ਸੀ ਉੱਲ।ੂ ਉੱਲੂ ਦਾ ਬੋਲਣਾ ਤ ੇਦਾਦੀ ਦਾ ਵਖਝਣਾ ਤ ੇਮੇਰਾ 
ਸੋਟੀ ਲੈਕੇ ਜਾਣਾ, ਵਨਿੱਤ ਦਾ ਕਰਮ ਿੀ ਬਣ ਚੱਵਕਆ ਸੀ। ਘਰ ਦ ੇਬਾਕੀ ਸਾਰੇ ਜੀ ਉੱਲ ੂ

ਨੰੂ ‘ਉੱਲੂ’ ਿੀ ਸਮਝਦੇ ਤ ੇਉਿਦੀ ਕੁਰੱਖਤ ਬਲੋੀ, ‘‘ਕਰਚ-ਕਰਚ-ਕਰਰ-ਕਰਰ-ਕਰੂ-
ਕਰੂ’’ ਦੀ ਰਤਾ ਪਰਿਾਿ ਨਾ ਕਰਦੇ।  
ਮੇਰੀ ਭੂਆ ਮੈਨੰੂ ਅਕਸਰ ਟੋਕਦੀ, ‘‘ਿੇ ਤੂੰ  ਿੀ ਉੱਲੂ ਿੀ ਏ,ਂ ਤੂੰ  ਿਰ ਰੋਜ਼ ਸੋਟੀ ਲੈਕੇ ਉੱਲ ੂ

ਨੰੂ ਉਡਾਉਣ ਵਕਉਂ ਜਾਨੈ?’’ ਭੂਆ ਮੇਰਾ ਡਾਿਢਾ ਵਫ਼ਕਰ ਕਰਦੀ ਆਖਦੀ, ‘‘ਜੇ ਤੇਰੇ ਪੈਰਾਂ 
’ਤ ੇਕੋਈ ਕੀੜਾ-ਮਕੌੜਾ ਲੜ ਵਗਆ ਨੇਰੇ ’ਚ ਫੇਰ...?’’ ਉਿ ਘੂਰਨ ਲੱਗਦੀ। 

***** 

ਦ-ੋਢਾਈ ਮਿੀਨੀਂ, ਮਾਂ ਤ ੇ ਭੂਆ ਕੱਚ ੇ ਵਿਿੜੇ ’ਚ ਗੋਿੇ ਤ ੇ ਲਾਲ ਵਮੱਟੀ ਦਾ ਲੇਪਣ 

ਕਰਦੀਆਂ। ਅਜੀਬ ਤਰਹਾਂਦੀ ਗੰਧ ਆਉਂਦੀ ਵਮੱਟੀ ਤ ੇਗੋਿੇ ਦ ੇਲੇਪਣ ’ਚੋਂ। ਉਸ ਗੰਧ ਦ ੇ

ਵਖੱਚੇ ਿੋਏ ਅਸੀਂ ਵਨਆਣੇ ਲਾਗੇ-ਚਾਗੇ ਵਫਰਦੇ ਤ ੇਮਾਂ ਤ ੇਭੂਆ ਿਲੋਂ  ਿੱਥੀਂ ਫਰੇੇ ਜਾ ਰਿ ੇ

ਗੋਿੇ-ਵਮੱਟੀ ਦ ੇਲੇਪਣ ਉੱਤੇ ਪੈੜਾਂ ਿੀ ਕਰ ਵਦੰਦੇ। ਗੁੱ ਸੇ ’ਚ ਆਈ ਮਾਂ ਮੇਰੀ ਢਈੂ ’ਤ ੇਧੱਫਾ 
ਿੀ ਜੜ ਦੇਂਦੀ। ਭੂਆ ਮਾਂ ਨੰੂ ਟੁੱ ਟ ਕੇ ਪੈਂਦੀ, ‘‘ਵਕਉਂ ਮਾਵਰਆ ਮੇਰੇ ਭਤੀਜ ੇਨੰੂ?’’ 

ਮਾਂ ਅੱਗੋਂ ਤਲਖ ਿੁੰ ਦੀ, ‘‘ਕੁੜੇ ਊਸ਼ਾ, ਤੂੰ  ਈ ਵਸਰੇ ਚੜਾਇਐ ਏਿਨੰੂ, ਵਕਿੇਂ ਲਾਚੜਦੈ ਕੁੱ ਤਾ 
ਨਾ ਿੋਿੇ ਤਾਂ...।’’ 
ਉੱਠਕ ੇਭੂਆ ਬਾਲਟੀ ’ਚੋਂ ਿੱਥ ਧੋਂਦੀ, ‘‘ਮੈ ਨੀਫੇਰਦੀ, ਤੂੰ  ਆਪੇ ਫੇਰ ਲੈ...।’’ 

ਮੇਰੇ ਕਾਰਨ ਭੂਆ ਤ ੇਮਾਂ ਵਿਚਾਲੇ ਰੋਸਾ ਪੈਦਾ ਿੋ ਜਾਂਦਾ। 
ਜਦ ਉਿ ਕੰਧੋਲੀ ਵਲੱਪਦੀਆਂ, ਤਾਂ ਮੈਂ ਰਤਾ ਿੀ ਪਾਸੇ ਨਾ ਵਿੱਲਦਾ ਉਨਹ ਾਂਕੋਲੋਂ । ਕੰਧੋਲੀ ’ਤ ੇ

ਿੰਨ-ਸੁਿੰਨੇ ਵਮੱਟੀ ਦ ੇ ਮੋਰ, ਤੋਤੇ ਤ ੇ ਿੋਰ ਨਮੂਵਨਆਂ ਦਾ ਵਨਿੱਕ-ਸੱੁਕ ਬਣਾਉਂਦੀਆਂ ਤ ੇ

ਬਾਅਦ ’ਚ ਉਨਹ ਾਂਨੰੂ ਕੱਚੀ ਵਮੱਟੀ ਦ ੇਰੰਗਾਂ ਨਾਲ ਵਸ਼ੰਗਾਰਦੀਆਂ। ਮੈਨੰੂ ਘਰ ਦਾ ਛੋਟਾ ਵਜਿਾ 
ਚੌਂਕਾ, ਚੁੱ ਲਹਾ, ਕੰਧੋਲੀ, ਤੰਦੂਰ, ਿਾਰਾ, ਕਾਲ਼ਾ ਕੁੱ ਜਾ, ਕੂੰ ਡਾ, ਘੋਟਣਾ ਤ ੇਦਾਦੀ ਦੀ ਪੀਿੜੀ, 
ਇਿ ਸਾਰਾ ਕੁਛ ਬੜਾ ਵਪਆਰਾ-ਵਪਆਰਾ ਲੱਗਣ ਲੱਗਦਾ। 


